Променад "по-ямской" или Введение в нумерологию

Нумерология — система эзотерических верований о мистических связях чисел с физическими объектами, процессами и жизнью людей и их сознанием, которые взаимосвязаны и влияют друг на друга.
Конечно, кто-то пожмёт плечами - в чём новость то? Какое отношение имеют к сегодняшнему дню и к нашему региону перипетии "шофёрской саги" из сборника рассказов самобытного и талантливого, но, при всём уважении, малоизвестного  широкому кругу читателей писателя-сибиряка:

Разве что "непотопляемый" МАЗ ранних серий выпуска, призванный в 70-лохматом году доказать по сюжету, что "миссия выполнима":

Или легендарный "бобик" - автомобиль повышенной проходимости Горьковского автозавода, чей серийно-порядковый номер  совпадает с кодом Тверской области (69):

Кстати, от людей бывалых слышал, что по внедорожным качествам ГАЗ-69 существенно превосходит и не менее знаменитый "козлик" УАЗ-469 (sic!).
Ну а уж изнеженным "крузакам", "геликам" да "финикам" и вовсе фору даст...